ARTI FIGURATIVE

Un esercizio bockliniano
di Fabrizio Clerici

Scriveva Caspar David Friedrich nel 1830 ri-
volgendosi a un ideale pittore: « Chiudi il tuo
occhio fisico, per vedere dapprima il quadro con
Pocchio dello spirito. Poi fa risalire alla luce cid
che hai visto nella tua notte, affinché 1a sua azione
si eserciti di ritorno su altri esseri, dall’esterno
verso linterno», e fissava cosl la prima regola
delPartista visionatio, che vede solo ad occhi
chiusi. Ma se P’esortazione di Friedrich puod set-
vite ad avvicinatci a un artista come Fabrizio
Clerici, non & tanto pet quell’occhio chiuso verso
Pestetno, quanto per quella notte dell’io da cui
il poeta estrae la sua luce. Anzi I'occhio fisico di
Clerici ¢ insonne, perennemente e dolorosamente
aperto, tanto che si pottrebbe dire di lui cid che
disse Heinrich von Kleist di Friedrich stesso, che
a volte la sua visione era come di un occhio senza
palpebre.

La forza dello sguardo in Clerici & tanto pene-
trante e magica che non solo fulmina le cose,
ma le spoglia di ogni loro apparenza, come se un
obbiettivo rimanesse petr sempre aperto e fissasse
cosi 'immagine ultima del mondo, quando ormai
ogni apparenza & svanita, ogni vita pietrificata e
dagli abissi del tempo emergono solo le essenze,
le matrici e i miti che ne hanno formato il cuore
segreto. Una pittura dello sguardo, allota, ma in
cui lo sguardo non & quotidiano bensi etetno, e
non diurno bensi alimentato da quella notte inte-
riore, che si deposita sulla tela in forma di luce.
Non ¢ infatti dipinto di sola luce il quadro di
Cletici intitolato Spille glaciali, omaggio dichia-
rato a Friedrich? Un quadro fatto di luce lunare
solidificata, che detiva, come tutti possono ve-
dete, da I/ naufragio della Speranga, ma anche, e
il rapporto & piu profondo, dalle fantomatiche
rocce di luna che sorgono azzutre sul mare in
Scogliera sulla costa del Museo di Katlsruhe. E pro-
babile che anche quel mezzo atcobaleno di Areuné,
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nel recente ciclo béckliniano, sia un ricordo di
Friedrich.

Non sto tentando, con tutti questi legami, di
tessete una trete che impanii Clerici dentro la fo-
testa del romanticismo, ma di dare un piccolo
preludio al gruppo delle ultime sue opere: sono
quindici, riunite sotto il titolo generale di Latitu-
dine Bicklin, visibili alla Galleria « I1 Gabbiano »
di Roma e ora alla « Forni» di Bologna, in attesa
di partite per la Russia. Ma intanto Valerio Zutr-
lini, che le presenta, le considera emblemi del
« riftuto di partecipare ad una congiutra che sembra
dover soffocare per sempre il generoso afflato
romantico ». Fabtizio Clerici & un grande «inat-
tuale »; sta in questo la ragione maggiore della
sua vetitd e della sua poesia. L’isola dei morti di
Bocklin & I’« oggetto » al centro di queste opete,
carico, come di solito gli «oggetti» di Clerici,
di una grande forza simbolica, mitica e di arche-
tipo. Mi sembra che abbia la stessa funzione che
aveva la Santa Cecilia di Madetno quando Cle-
rici dipingeva La catacomba e Il sonno romano; se
la scultura accennava a un momento, o tisvolto,
barocco, la pittura accenna a un momento, o
risvolto, tomantico.

Non sono momenti incompatibili, riferiti alla
personalita di Clerici. Che & cosi ricca da potetli
facilmente includere, con molti altri; tenuti in-
sieme, tutti, dalla prodigiosa fotrza di intelletto e
dalla illuminazione tazionale che sempre han fatto
tendete, in lui, la base su cui nascevano i prodigi
della fantasia, Né questo pud appatire in contrasto
con ’accenno allo spirito romantico, se Friedrich,
pet tornate ancota a chi di quello spirito fu mas-
simo poeta, faceva nascete le sue forme, acute,
nitide e cristalline, da una razionale otganizza-
zione dell’immagine, era un « illuminato » in tutti
i sensi che la parola pud avere. E Albetrto Savinio,
cui Cletici deve se non altro un taro dono di
amicizia, diceva: « Nella mia pittura ¢’¢ fiato ro-
mantico. Quel fiato che ineffabilmente continua la
cosa di 14 dalla cosa ».




Clerici ¢ un «illuminato » indagatore ed evo-
catore del cuote misterioso che le trascotse epo-
che e le antiche civiltd hanno lasciato sepolto
sotto le rovine del tempo; la sua opera ¢ il luogo
dove si trovano a coincidere una archeologia del
presente, individuale, con una archeologia del pas-

sato, collettiva; poiché ontogenesi tipete la filo-
genesi e gli scavi operati nell’inconscio non sono

dissimili da quelli condotti sulle citta morte.
L’opera di Clerici, nella sua chiarezza, nel rigore
del suo spazio, nella ossessiva ripetizione delle
immagini, & produttrice di angoscia; la bellezza
della luce, Pinfallibile ptecisione dei particolati, la
magia della scoperta e dell’invenzione, non danno
felicita; percuotono anzi di un vago terrore, di
un disagio ancestrale. Clerici dipinge la frantuma-
zione e la pietrificazione, i relitti sgretolati del
tempo e leterna durezza delle rocce che stanno
immote nel tempo, i miraggi e i cristalli, le citta
aeree e i templi sepolti; dipinge il sonno e lo
sguardo, Pinfinito dei deserti e Pinfinito delle
stanze, la lievitazione e P'emergenza.

11 ciclo bockliniano ¢, per la prima volta nel-
I'opera di Clerici, autunnale; un malinconico, te-
nuissimo velo abbassa appena il tono dei colori,
stende sulle immagini un’impercettibile nebbia, at-
traverso la quale la rifrazione della luce si fa piu
intensa, pit diffusa, pitt fantomatica. L’isola dei
morti, opera che raccoglie i terrori, ’oscuta co-
scienza e la mitica poesia di un grande secolo al
suo finire, continua, pur trasferita dentro queste
stanze nitide ed eternamente vuote, in quest’aria
rarefatta, a riverberare attorno a sé la sua fascina-
zione. E questa che Clerici dipinge, e mettendovi
di fronte gli altri simboli della sua mitologia, la
barca rituale, il falco Horus, il teschio, gli arieti
di Menfi, provoca un contatto che elimina il
tempo, cancella le epoche storiche, dando una
immagine di quel futuro in cui tutte le ere saranno
contemporanee sopta la suprema e infinita soli-
tudine delle terre e dei mari. L’isola dei morti cosi,
pur rimanendo se stessa, diventa contemporanea-
mente straniamento da se stessa; si perde sulPoriz-
zonte, si eleva nell’aria, si frantuma e sparge
ovunque i suoi elementi erettili, i cipressi. Nel
nome di un grande artista del mito e del mistero

la pittura di Clerici tocca un culmine di incanto,
di coscienza e poesia; come & dell’autunno, si sente
in queste opere la pienezza della maturitd e il
lieve soffio della morte.

Il Bateau-Lavoir

11 19 dicembre 1969 per la sollecitudine di André
Malraux il Bateau-Lavoit, una vecchia e cadente
costruzione al numero 13 di rue Ravignan, cuore
di Montmartre, veniva dichiarato monumento na-
zionale; cinque mesi dopo, il 12 maggio 1970,
Pedificio era disttutto da un incendio. I’episodio
contiene tutta Pironia e la fatalitd degli eventi
simbolici; era infatti impossibile che il teatro
squallido e felice della bobéme artistica parigina nel
primo decennio del secolo potesse sopravvivere
alla consacrazione ufficiale: troppa miseria ¢ fame
vi avevano abitato, e caldo e freddo, anatchici,
drogati, grandi e folli artisti, amori ¢ suicidi,
perché quelle stanze sopportassero ora I’occhio
pettegolo dei turisti. I luoghi dei poeti & bene
che scompajano quando sono scompatsi i loro
corpi; cid che ne resta ¢ spesso solo falsificazione,
una lapide, una memoria consumata.

Ma se una mostra, come quella del Museo
Jacquemart-André di Parigi, commemora il Bateau-
Lavoir e gli anni della vita che ospitd, allora & pin
ptobabile che nasca un vero ricordo, che venga
scritta una vera, non consacrata, storia: dalle vec-
chie fotografie, dall’edizione originale di Alkools,
da una copia de «Les soirées de Paris», dalla
lettera in cui Picasso invita Olivier Sainsére, con-
sigliere di stato, a venirsi a prendere La fermme
an corbean che aveva ormai deciso di vendergli,
dall’insegna del « Lapin Agile », e soprattutto dalle
opere, fossero o no capolavori, da tutti questi
residui, banali o sublimi, del tempo, sorge uno
spirito, nascono una malinconia e una emozione
poetica; solo essi sono la veritd e Ia pienezza del
passato.

11 Bateau-Lavoir era una strana costruzione, che
dalla parte di rue Ravignan aveva un solo piano,
ma dall’altra, place Emile Goudeau, ne aveva tre,
per cui oltrepassata la porta d’ingresso in rue
Ravignan, anziché salite, si scendeva: tutto Iedi-
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